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EQ. L’exposition Unforeseen Spaces se situe en continuité avec Out of Spaces, réalisée au 
Centre d’art contemporain Les Tanneries, à Amilly. Dans les deux projets, les oiseaux assument 
un rôle central. Pourquoi les oiseaux ?  

ML. Il y a en premier lieu un intérêt personnel pour ces animaux à la présence aussi identifiable 

qu’insaisissable. Un oiseau crie, chante. Nous le savons proche, mais où ? C’est sans doute ce qui en fait des 

êtres perçus à la fois comme éclaireurs, porteurs de signes, mais aussi gardiens d’un certain mystère. Par 

leurs chants, par les cris, les oiseaux donnent corps à leurs territoires, mais également au temps qui passe. 

En m’intéressant de plus près aux études menées à leur sujet, dans une perspective historique et 

philosophique chez Vinciane Despret, ou biologique dans l’ouvrage de Jennifer Ackerman, on découvre, une 

fois notre cadre anthropocentrique tombé, que leurs comportements, leurs langages sont d’une complexité 

qui dépasse nos attentes. Par exemple, l’imitation chez les oiseaux est très répandue sans qu’on ne 

comprenne avec assurance pourquoi. La Geai imiterait la Buse afin de faire fuir les autres espèces de son 

territoire et ainsi de profiter pleinement de ses ressources. Le mâle des Perruches Ondulées cherche à imiter 

à la perfection la femelle désirée ; est-ce une manière de lui dire qu’il la comprend ? Les Merles empruntent 

souvent aux bruits environnants pour construire leur chant, mais à quelle fin ?  

J’ai également voulu rencontrer des personnes en contact direct avec les oiseaux tels que de bagueurs, des 

ornithologues, afin d’enrichir mon imaginaire, mon vocabulaire. Par exemple, un zoologue m’a fait part de ses 

recherches sur les relations que certaines populations africaines entretiennent avec les Grands Indicateurs : 

les oiseaux et les humains travaillent conjointement le temps de récupérer essaim et miel, en développant des 

codes sonores pour communiquer. Pour finir, je dirais que les oiseaux m’intéressent également en raison de la 

tension toujours existante entre l’admiration que nous pouvons avoir pour eux et les relations d’autorité que 

nous avons à leur égard.  

Pour accompagner l’exposition Out of Spaces, tu as publié un extrait de fiction littéraire écrite 
pendant ta résidence au centre d’art. Qu’est-ce qui t’a poussée à écrire ?  

Cette fiction était un peu ma récréation. Elle n’avait pas vocation à être publiée, mais le format d’affiche/

programme développé par le Centre d’art contemporain Les Tanneries lui a finalement offert une place. J’ai 

commencé à écrire avant de commencer la résidence avec l’envie de réfléchir, de me projeter dans un espace 

où le temps ne serait plus une valeur comptable, mais l’objet d’une attention quotidienne à l’autre – ici les 

oiseaux. En quête d’un décentrement et à l’écoute de ce que nous ne connaissons pas d’eux, j’ai commencé à 

écrire. Quand j’ai découvert les Tanneries, le parc et la verrière qui propose un accès inédit sur le ciel et sur 

l’environnement autour du bâtiment, j’ai pensé que j’aurais pu trouver un moyen d’accentuer la porosité des 

espaces en faisant entrer les manifestations sonores des oiseaux présents dans le parc et que ceux-ci 
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donneraient à l’exposition son rythme. Ainsi, dans l’espace d’exposition, les chants et les cris résonnent comme 

les échos des oiseaux à l’extérieur. Puis, dans la pièce de réalité virtuelle Unforeseen Spaces, le spectateur 

découvre de grands rideaux dont le déplacement est motivé par ces mêmes manifestations sonores captées en 

temps réel. J’ai poursuivi l’écriture en parallèle du développement des sculptures, des images, de l’exposition. 

L’exposition à venir a nourri la fiction et inversement. De cette fiction, n’apparaissent aujourd’hui que des bribes 

sous la forme d’une voix chuchotée dans Unforeseen Spaces. Elle n’est pas achevée. J’espère avoir le temps de 

la poursuivre. 

Ce qui frappe dans ton travail est la liberté avec laquelle tu passes d’un support à l’autre : de la 
sculpture à la VR, du son à la fiction littéraire. Tous ces supports, ces médias, mais aussi les disciplines 
que l’histoire de l’art a bien balisées, apparaissent dans tes projets comme des territoires fluides, à 
traverser, à dépasser, à déborder. Et ces traversées ne s’opèrent pas avec la volonté de contester des 
frontières ou de légitimer des zones franches ou des discontinuités, mais au contraire semblent 
dessiner une carte complexe où tous les éléments, dans leur hétérogénéité, composent un monde 
continu, vibrant d’analogies et de résonances.  

J’imagine en effet mes pièces/expositions constituées de calques qui viendraient se superposer dans l’espace. 

Le spectateur, la spectatrice s’engagerait alors dans une traversée du lieu, mais aussi de ces calques. 

Différents facteurs peuvent nous amener à glisser d’un espace à un autre, à passer d’un calque à un autre : un 

choix sensoriel (se concentrer sur le son et oublier pour un instant l’image), un moment de réflexion motivée par 

un écho à nos champs de références, une résonance formelle (parfois en creux)... Je pense mes pièces comme 

des systèmes complexes qui demandent de porter l’attention sur les interactions entre les différents éléments 

qui les composent, ainsi que leur potentielle variabilité. Il me semble que l’art doit mettre en mouvement et non 

fixer les limites.  

Cette notion de calque – proche de celle de couche ou de strate – évoque la dimension géologique plus 
que géographique. En traversant tes environnements, l’espace en déplie progressivement les strates, 
en révélant des perspectives inédites. Dans l’expérience de cette traversée, ces pliages de l’espace – 
mais aussi de l’image, qui se retrouve souvent transférée sur des supports courbés, contractés ou 
plissés, comme les immenses rideaux dans Out of Spaces – composent des pliages et dépliages du 
temps.  

Dans Out of Spaces, les images de plumages d’oiseaux saisies par des doigts sont imprimées sur de la soie 

artificielle. Déposés dans l’espace, les tissus semblent glisser sur les sculptures, parfois même sur 

l’architecture, sans y être fixés, à la manière de mues. En embrassant les volumes, des plis, des irisations 

rendent la lecture de l’image plus complexe, la faisant échapper à sa bidimentionnalité figée et amenant le 

spectateur à les découvrir dans une temporalité étirée. Ta question résonne, par ailleurs, avec une partie de la 

fiction qui est délivrée aux spectateurs dans Unforeseen Spaces sous la forme d’une voix chuchotée : « Cette 

enveloppe colorée ne nous appartenait pas. S’y blottir comme pour faire corps dans une approche délicate de 

ce qui nous reste insaisissable »  ; « Les fils que nous tirons rendent progressivement leurs images vibrantes. 

Nous y créons des lignes, des paysages sans ancrages »  ;  ou encore «  Leurs images nous deviennent 

tolérables lorsqu’en fils colorés, elles servent nos ouvrages pour devenir enveloppes fragiles de nos familles en 

construction. » 

Dans tes œuvres précédentes, tu as travaillé autour du packaging et en général autour des surfaces qui 
enveloppent et protègent les corps ou les objets, et qui en même temps, sont couvertes d’images qui 
s’offrent au regard. Le packaging apparaît comme une image faite peau – ou, à l’inverse, comme une 
peau faite image. Cette relation de continuité et discontinuité, de réversibilité et d’affrontement, 
entre surfaces, entre l’image – plate, inerte, toujours virtuelle - et la peau – vibrante, toujours 
matérielle - (et je pense ici aussi aux plumages des oiseaux dans Out of Spaces), indique-t-elle 
l’ubiquité de l’image ou, au contraire, la persistance de la matérialité du vivant ?  
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Mon intérêt pour le packaging était double. Il offre à tout consommateur l’expérience d’un premier volume qui 

bien souvent s’efface au profit de l’image qui le recouvre, puis celle d’un deuxième volume, l’objet qu’il renferme. 

Il me semblait que le potentiel du packaging, de cette relation image/objet, d’un volume qui se propose comme 

un objet séquence du plié au déplié et inversement, offrait un espace de création intéressant. Mes propositions 

ne contenaient aucune promesse : pas d’objet contenu dans les sculptures, mais une attention particulière aux 

relations qu’il m’était possible de déployer dans l’espace.  

Cet intérêt pour des images/volumes, volumes/images apparait de manière évidente quand j’utilise des scans 

tridimensionnels. Ces volumes photographiques nous apparaissent sans épaisseur, sans densité, mais comme 

un ensemble coloré dont les coordonnées créent des surfaces. Dans Blind Sculpture (2018), des scans 

tridimensionnels flottent à la rencontre d’une forme blanche au centre de l’espace. Ces peaux chamarrées ne 

parviennent jamais à l’épouser, mais composent avec elle une sculpture en perpétuelle création.  

Malgré tout, j’ai l’impression que le terme “sculpture” garde une position centrale – ne serait-ce que 
dans le descriptif des œuvres : alors qu’elles déploient des éléments plastiques très différents, elles 
sont souvent désignées comme “sculptures” plutôt que comme installations ou environnements. Je 
pense notamment à l’importance que revêt dans ton parcours la série fondatrice des Sculptures 
Instantanées (2014).  

En effet, il me semble que la discipline classique envers laquelle je me sens la plus proche est la sculpture et 

c’est d’ailleurs une des questions qui motive mon travail de thèse. Je pourrais l’expliquer en parlant de mon 

attachement pour les expériences artistiques dans l’espace, qui engagent fortement notre proprioception, de la 

sculpture à l’architecture jusqu’au la réalité mixte ou la réalité virtuelle. Ou en disant que, en tournant autour 

d’un même point, mais en variant ma distance à l’objet, il me semble pouvoir percevoir l’épaisseur qui me lie à la 

sculpture. Ou encore en parlant d’une forme de scénario spatial qui peut se déployer autour d’elle. Je pense que 

finalement ce n’est pas tant l’objet sculptural qui m’intéresse, mais les expériences qu’il peut procurer. Ainsi, je 

travaille mes pièces sans me sentir obligée de répondre aux canons qui les feraient apparaître comme des 

sculptures.  

Les objets qui habitent l’espace d’exposition d’Out of Spaces et d’Unforeseen Spaces ont des formes 
ambigües, suggestives. Ils évoquent des machines volantes posées au sol, comme les engins 
fantastiques de Leonard de Vinci, mais aussi des squelettes d’immenses animaux inconnus.  

Ces sculptures se sont imposées à moi au cours du processus de création. J’avais, dans un premier temps, 

l’envie de poser dans l’espace des volumes en zinc reprenant des motifs de toitures et je les imaginais comme 

des formes partagées, objets de médiations entre oiseaux et humains. Travaillant à ces sculptures, construisant 

ce qui me servirait de structure, identifiant des motifs qui me semblaient déjà jouer d’écho formel avec le 

plumage, j’ai compris rapidement que la couverture de zinc n’était pas nécessaire et que cette ossature de bois 

était plus parlante. Cette charpente qui convoquait un imaginaire propre, et évoquait une partie de notre 

relation aux oiseaux à travers l’histoire des premiers objets volants, était beaucoup plus pertinente. Ces 

volumes à taille humaine, à la fois cages, perchoirs, prothèses ou prototypes invitent à une projection du corps 

du spectateur et laissent imaginer des mouvements de déploiements, de balancements. Par ailleurs, ils 

trouvent, en effet, également place dans Unforeseen Spaces, où ils deviennent, entre autres, de petits objets 

saisissables, de petites cages sans oiseaux déclencheurs de cris et de chants. 

En explorant l’espace de l’exposition, en dépliant les strates des images et des récits, on s’aperçoit 
que les oiseaux agissent véritablement dans l’œuvre. Au-delà des objets, l’expérience s’étend dans les 
espaces-temps déployés par des supports médiatiques – comme le casque VR, la diffusion sonore – qui 
ajoutent au milieux que l’œuvre construit d’autres couches. La technologie, au lieu d’éloigner de la 
nature, semble augmenter l’espace d’action du vivant.  
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En effet, les outils de captations dont nous disposons aujourd’hui nous permettent d’inviter le vivant, sans lui 

porter atteinte, à prendre place dans des espaces construits pour les humains. Dans cette exposition, nous 

écoutons les oiseaux qui habitent le Centre d’art contemporain Les Tanneries, en temps réel, sans avoir à les 

mettre en cage. Grâce au casque de réalité virtuelle, ils animent les objets qui nous les rendent 

« téléprésents ». Je ne pense pas que la technologie éloigne du vivant. Il y a seulement de mauvais usages que 

nous devons modifier. La distance que les médias imposent entre l’humain et l’horizon du vivant peut devenir 

positive, si elle s’installe au plus proche de nos sens. Elle peut devenir une source de création.  

*Emanuele Quinz est historien de l’art et du design. Maître de conférences à l’Université Paris 8 et chercheur associé à 
EnsadLab, École nationale supérieure des Arts décoratifs. Ses recherches explorent les convergences entre les disciplines 
dans les pratiques artistiques contemporaines  : des arts plastiques à la musique, de la danse au design. Parmi ses 
publications  : Le cercle invisible (Presses du réel, 2015), Strange Design (dir., avec J. Dautrey, it:éditions, 2014) et Le 
comportement des choses (dir., Presses du réel, 2021).


