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Nope! est une négation, informelle, sympathique, mais elle peut aussi étre définie comme un NON empathique.
C'est de cette démystification, ou de ce paradoxe qu’est née la premiére exposition personnelle de Davide
Sgambaro a Paris, qui explore des themes existentiels par le biais de l'ironie et de symboles ludiques. Les
protagonistes de Nope! sont divers : tous porteurs de leur propre histoire, unis par un récit qui se déroule étape
par étape, capable d'activer un processus d'identification chez le visiteur. Composée de quatre étapes, cette
conversation retrace I'exposition Nope! d'ceuvre en ceuvre, en retragant sa genese et révélant ses intentions
profondes qui donnent voix a une version de la condition du présent, traduite par |'artiste en une poétique de la
précarité.

llaria Gianni : Le vertige est une sensation de désorientation dans I'espace, une perception d'instabilité. Une
sorte d'irruption dans un sentiment d'équilibre, pergu comme un état de calme ou d'indifférence, qui nous oblige
a prendre conscience de notre corps dans l'espace. Soudain et souvent incontrélable, le vertige peut aussi étre
provoqué par exemple par une pression physique que I'on subit en montant sur un manége. Il s'agit d'une sortie
momentanée de la réalité environnante pour ensuite y revenir, explique le sociologue Roger Caillois dans son
ouvrage « Les jeux et les hommes ». Il s'agit d'un voyage circulaire et magique qui, I'espace d’un instant, nous
éloigne du mouvement habituel et crée une expérience émotionnelle intense.

Dans l'exposition, vous avez inclus trois versions de Calcinculo, une ceuvre qui fait écho aux « chaises volantes »
des fétes foraines, consistant en une colonne rotative motorisée a laquelle sont suspendus des siéges reliés a
de longues chaines. Le jeu consiste (du moins en ltalie) a attraper a la volée un trophée, généralement constitué
de la queue d'un jouet en peluche. Calcinculo est un pas de deux conduit par la force centrifuge d'une machine,
imprévisible et I'expression symbolique de la précarité. Qu’est-ce que raconte et représente cet élément de
vertige ludique ?

Davide Sgambaro : Calcinculo est une série de sculptures qui, en plus d’exprimer une référence ludique
évidente, que vous avez justement mentionnée, représente une collaboration entre individus a travers un geste
qui est généralement percu comme une action négative. J’aime I'idée que par un coup de pied aux fesses, on
puisse remporter un prix. Ce geste déclenche un résultat totalement contraire a l'une des significations
habituellement attribuées a cette action. J'aime aussi le fait qu'une telle technique ait été étudiée et affinée au fil
du temps. Je suis fasciné par tout ce qui est improvisé, revisité, réinventé et dont on ne s'attendrait pas a ce qu'il
fonctionne, en devenant ensuite une solution efficace. C’est pour cette raison que le carrousel trivialement
appelé Catenelle a ensuite été nommé Calcinculo (de calcio in culo en italien) se traduit littéralement par : coup
de pied aux fesses).

Aujourd’hui la série compte quatre sculptures, dont trois sont exposées, qui fonctionnent en suspension grace a
un systéme de poulies, qui les rend potentiellement utilisables. Les sculptures sont des reproductions fideles
des queues a attraper utilisées par les forains. La composition de ces objets est souvent le résultat de ma
rencontre avec divers matériaux : des ballons, des ours en peluche, des bouées, des cerceaux, de fausses
queues d'animaux, des plug anaux, etc. Des objets issus d'une imagination ludique, vécus et revisités, peut-étre
méme inconsciemment, porteurs de significations bien précises. Un autre élément important est ajouté par
I'utilisateur de I'ceuvre qui, attiré par cet objet suspendu, prend immédiatement place sur le manége et attend un
coup de pied aux fesses pour remporter le prix. Dans Nope! ces sculptures oscillent, poussées par la force de
I'air de l'installation Pére pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu'’ils font, en générant un dialogue direct.

llaria Gianni : Nous interprétons ici le coup de pied aux fesses comme un coup de pouce de quelqu'un, dans son
sens positif, comme la possibilité d'accéder a une opportunité et non la cause ou la conséquence d'un rapport
oscillant entre succes et échec. Dans ce cas, l'entité qui apporte son aide est un Tube Guy, le protagoniste de
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Pére, pardonne-leur car il ne savent pas ce qu’ils font. Les Tube Guys (également connus sous le nom de
Skydancers) sont souvent repérés au coin des rues, dans les parkings désaffectés, devant les centres
commerciaux. Eux aussi dansent alimentés par un mécanisme. Inlassablement, ils s'agitent, tombent et se
relévent, avec un sourire naif perpétuellement plaqué sur leurs visages simples. Un produit publicitaire
omniprésent qui parvient a étre a la fois hypnotique, exaltant et existentiellement désolant. Ce sont des
danseurs solitaires qui s’encastrent dans l'espace d'exposition, se heurtent au plafond et aux murs,
s’autodétruisent lentement. Leur voix est le gémissement sombre et constant des moteurs a air. Ils sont a la
merci de quelque chose d'incontrélable, eux aussi trop précaires dans leur propre existence ; dans une société
qui les utilise et ot I'environnement les use et ne les protége pas. Qui sont ces personnages et que nous disent-
ils ? Sont-ils ceux qui ont besoin d'étre pardonnés ou sont-ils ceux qui demandent a étre pardonnés ?

Davide Sgambaro : Imaginer cet objet comme un danseur solitaire est une idée parfaite. C'est une sorte
d'autoportrait, un individu a la merci du destin, qui se meut au gré des opportunités et des imprévus qu'offre
I'existence. Nous revenons ici a I'ambivalence de |'expression « Calcio in culo » dans ses deux lectures, positive
et négative. Limprévisibilité et la pression sociale permanente liées a la réputation conduisent lentement a une
autodestruction incontrélable. Nous pourrions également parler de burn-out, par exemple, ou d'anxiété pour
performance. En méme temps, Pere, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font, c'est aussi une sorte
d’encouragement pour ceux qui ont la force d'affronter ces situations de maniére humble et professionnelle. Le
jouet en peluche sourit en effet, sa danse lente conduit inévitablement a I'usure, mais n'abandonne jamais cet
espoir, que I'on retrouve dans son expression sans doute un peu naive. La série Peére, pardonne-leur, car ils ne
savent pas ce qu'ils font, date de 2016. Pour ce titre, je me souviens d’avoir choisi une citation de I'évangile de
Luc, comme une provocation a une pensée provinciale : je demandais pardon (ironiquement) d’avoir décidé de
faire ce travail (artiste) malgré les lourdes critiques de I’environnement social qui m'entourait. J’étais moi-
méme conscient de mes choix. Malgré le fait d’étre coincé dans une culpabilité inconsciente créée par des
attentes différentes de la part de tiers, j'étais heureux. C’est une sorte de dépit implicite. J'ai toujours été
intéressé par la dynamique de la plaisanterie et de la tromperie. La tromperie se retrouve également dans
l'imaginaire des fétes foraines ou le premier prix n'est jamais accessible, méme si nous y croyons toujours. La
plaisanterie, en revanche, est trés souvent utilisée comme un expédient technique. La plaisanterie, le dépit est
une chose sérieuse, une forme primitive de résistance. Comme dans I'ceuvre So-so o, en plus de retravailler
sur le visage du danseur dans une humeur différente, je travaille sur du caoutchouc mousse avec une technique
empruntée a ces petits actes de vandalisme adolescents. Le dessin sur le caoutchouc mousse n'est rien d'autre
qgue la combustion d'une cigarette : un geste complexe, mais reconnaissable et partageable, la trace d'un
voyage en transport public, ol les chagrins et une humeur mélancolique génére l'impulsivité qui fait braler le
siege devant nous.

llaria Gianni : « Pere, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu'’ils font » montre un sourire, stoiquement gardé
sur le visage malgré les tempétes imprévisibles, alors que dans la méme piéce, une autre présence montre son
mécontentement. « So-so », que vous venez de nommer, n'est pas vraiment heureux. Attiré au départ par la
danse du « Pere, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font » ce n'est qu'a la sortie que le public
remarque « So-so ». C'est donc un visage triste qui congédie le visiteur. Peut-étre quelqu'un qui ne s'est pas
amusé au cirque : apres tout, derriere I'apparence joyeuse se cache toujours un danger subtil, un poison, une
mélancolie. Si I'on se souvient bien, la vie précaire des clowns a souvent fait I'objet de représentations
artistiques (de Tiepolo & Cindy Sherman, de Goya a Picasso, pour n'en citer que quelques-unes). « So-so »
apparait comme une lutte acharnée, ironique et cruelle, qui touche la dimension ludique. Et ce qui est
surprenant, c'est que I'on prend conscience de tout cet enchevétrement d'émotions a travers un simple signe -
et un geste - imprimé sur un morceau de caoutchouc mousse. Selon une légende contemporaine, l'icbne du
smiley est née en 1963 a Worcester, dans le Massachusetts, de la plume du designer Harvey Ball, appelé par la
State Mutual Life Assurance Company a créer un symbole qui améliorerait le moral des employés. Le sourire
qui incite a sourire. De multiples études prouvent que le cerveau est capable d'interpréter le sarcasme des
emoji de la méme maniéere qu'il interpréte celui véhiculé verbalement, en actualisant ainsi sa fagon de réagir au
pouvoir évocateur des informations visuelles. Le réle central de I'image (a laquelle I'écriture est aujourd'hui
subordonnée) et le besoin d'immédiateté, d'étre expressif le plus rapidement possible, est ici complétement
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ciblé. « So-so » propose une incursion dans l'iconographie du présent, en montrant comment une partie de
votre recherche s'oriente vers le langage, les symboles et I'esthétique du contemporain. Quel potentiel narratif
receéle le lexique qui nous accompagne au quotidien, et comment voulez-vous restituer I'iconologie du présent ?

Davide Sgambaro : Exactement, chaque représentation que vous faites ou que vous pensez du clown a
toujours un double visage, et de toute fagon le clown en sort toujours un peu abattu. Je pense que c'est plutot a
cause de la responsabilité qu'il endosse, c'est-a-dire provoquer le rire tout en étant moqué, de déclencher ce
sadisme en acceptant de servir d'éponge, d'absorber des perversions inconscientes. C'est d’ailleurs un métier
qui est loin d'étre simple. Il est probable que des nombreux artistes se soient identifiés aux clowns, car, lorsque
I’'on contemple une ceuvre, 'artiste se retrouve nu et sans défense face au jugement des autres. En plus, le role
de l'artiste a subi au fil du temps une forte dépréciation causée par plusieurs facteurs, surtout par le manque
d'attention, de soin et de curiosité. Un fléau qui ne semble pas pouvoir/vouloir endiguer. Je ne veux pas parler
de politique récente, mais l'imagination populaire juge l'artiste comme un mélange de technique et de
divertissement. Je crois qu'il n'y a rien de plus erroné. Associer la culture au divertissement et a l'artisanat,
c'est la priver de toute responsabilité future et de toute conscience historique. C'est pourquoi So-so ne s'en
sort pas si bien et il est imprimé sur du caoutchouc mousse, un matériau obsoléte qui était utilisé il y a encore
guelgues années pour rembourrer les coussins. La feuille de caoutchouc mousse raméne nos sens a l'idée de
confort, mais aussi a un lit de fortune, évoqué par un matériau pauvre, mais paradoxalement aussi trés cher,
précisément parce qu'il se raréfie. So-so, comme vous le dites, est une humeur générationnelle, le choix du
smiley vise a mettre en contexte I'humeur exprimée dans un temps précis et le matériel dans un imaginaire
précis. Ainsi, le rembourrage, qui désigne I'objet dédié au repos, est entaillé par une brilure. Le sentiment qu'il
exprime est celui d'une réinvention continue, due a une éviction continue, un déplacement continu : toutes les
situations sont imposées et non choisies. So-so est un symbole de la résistance de classe générationnelle, qui
concerne ma génération et ce qu’on a subi ces dernieres années. Il pointe du doigt ceux qui nous jugent
incapables, alors que c'est I'aveuglement des autres qui ne montre aucun signe d'amélioration. « Salut a toi,
salut aux aveugles que nous devenons » : c'est ainsi que Jean-Luc Nancy faisait ses adieux a Derrida dans le
journal Libération du 11 octobre 2004, et aux aveugles que nous sommes devenus, ou plutdt incapables de
reconnaitre et de se mettre en quéte. De nombreux philosophes ont théorisé sur la disparition de la figure de
l'intellectuel, ridiculisé par la politique et I'opinion publique. lls en parlent depuis la fin des années 1960, et je
dirais gqu'ils ont vu juste.

llaria Gianni : Méme « Les musiciens de Bréme », I'éne, le chien, le chat et le coq, protagonistes du conte des
fréres Grimm et transposés, dans votre ceuvre éponyme, dans leur vocabulaire respectif d'émoticénes, ne s’en
sortent pas si bien. Maltraités par leurs maitres, conscients qu'une fois 4gés ils seront mis a I'écart, ils décident
de fuir leurs fermes pour vivre de maniére indépendante et devenir musiciens dans la fanfare de la ville de
Bréme. Cette ceuvre semble également utiliser un dispositif symbolique pour parler de ce qui se passe dans le
monde réel, ou - plus directement - dans le systéme artistique. Dés que I'on sort de la bulle du « jeune artiste »,
le systeme semble moins intéressé a soutenir la recherche solide de I'artiste en milieu de carriere, et tourne
son regard (vorace et stratégique) a la recherche de la nouveauté et cela de maniére cyclique. Il est donc juste
de chercher des voies de sortie et des voies collectives pour trouver un terrain a habiter (la maison dont les
animaux de "Les musiciens de Bréme" prennent possession) et a partager. Les musiciens de Bréme, abstraits
dans leurs ic6nes (tout comme les personnages des contes sont génériques et abstraits), voyagent fierement
vers un nouveau territoire, vers une nouvelle page a écrire. Il s'agit évidemment de mon interprétation,
absolument personnelle et réfutable. La dimension allégorique, féerique, imaginaire, comporte donc aussi une
implication éthique et réaliste et le conte a toujours été porteur d'un contenu au-dela du ludique, en décrivant
des sentiments universels essentiels. Nope ! nous parle de I'Essence et de IApparence, ce qui constitue en soi
un couple significatif pour l'existence humaine. En plus de vous demander qui sont vos Musiciens de Bréme, je
me demandais quelle signification artistique représente pour vous la duplicité du langage qui traverse toute
votre ceuvre.

Davide Sgambaro : « Les Musiciens de Bréme » est une ceuvre que je pense, est parfaite comme dispositif
narratif pour résumer I'ensemble de I'exposition. Comme vous I'avez dit, la nature du conte est déja une double
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narration, chague conte a sa propre morale malgré un cadre narratif presque caricatural. Ce collage numérique
présente également une double ligne de lecture : la référence visuelle immédiate a la messagerie instantanée
d'une part, et la référence a I'enfance d'autre part. Dans ce travail, on aborde le questionnement sur l'identité
entre l'individu et la machine, sur la fagon dont la commodité supposée de la vie quotidienne automatisée est au
contraire mise en péril par notre manque de contrdle et la passivité a laquelle la technologie nous contraint
parfois, cette méme dynamique que nous retrouvons avec le smiley dont nous avons parlé. J'ai traité les
émoticones comme de véritables dessins en les dépouillant de leur fonction de réponse rapide et impersonnelle,
j'ai donc dérangé les Freres Grimm en évoquant le conte avec toutes ses significations. Les animaux c’est nous,
c'est le désir de mettre fin a cette compétition effrénée et inutile et de commencer une collaboration
constructive. Un souhait pour des temps meilleurs, comme vous l'avez suggéré. J'utilise donc la duplicité du
langage pour créer un paradoxe narratif. Il s'agit d'une technique principalement utilisée par les humoristes pour
provoquer le rire. « Essence et Apparence » est en effet la méthode que j'utilise pour observer, percevoir, stocker
et retravailler. Cette lecture peut sembler simple au premier abord, mais elle se révele en réalité brute et cynique.
Entre les deux, on pergoit toujours la possibilité d'une issue de secours. En bref, la duplicité linguistique est ma
technique, une approche qui me permet de travailler au-dela des schémas esthétiques et médiatiques ; cela ne
vient qu'a la fin, lorsque tout commence a s'assembler et que des solutions d'objets se dessinent. Cette
méthodologie me permet de réorganiser mes pensées et de ne pas me perdre dans I'entropie visuelle.

Paris, Milan, Bologne, Rome,
Mai 2022

* llaria Gianni est commissaire d'exposition, critique d’art et conférenciére. Elle est co-fondatrice de IUNO, un centre de
recherche en art contemporain, et de Magic Lantern Film Festival, voué a 'investigation sur les interstices entre les arts visuel
et le cinéma. Elle a collaboré au sein de musées, d’institutions, d’espaces indépendants et de galeries, notamment : Palazzo
delle Esposizioni; MACRO, MAXXI et Galleria Nazionale a Rome; Matadero a Madrid; MOA et Loop a Seoul; Musée d’art
contemporain Villa Croce a Genoa; John Hansard Gallery a Southampton.

De 2016 a 2020 elle a été conservatrice a I’American Academy a Rome. Entre 2009 et 2016, elle a été codirectrice et
commissaire de la Fondation Nomad, ou elle a été responsable de la programmation artistique. Elle collabore avec des foires
d’art contemporain dont ARCOmadrid (section “Opening” 2018-2019) et Artissima, (section “Present Future” 2019-2021). Elle
est commissaire et cofondatrice de la foire d’art indépendant Granpalazzo entre 2015 et 2017. llaria Gianni enseigne au a la
“John Cabot University”, au Master of Art de la Luiss Business School, a I'lED et au RUFA (Rome) et au Naba (Milan). Elle a
contribué a de nombreux catalogues et magazines dont : Flash Art, artforum.com, Domus, Mousse, NERO, Cura, Arte e Critica.
Dans le cadre de la “Quadriennale d’arte 2020”, elle a été commissaire d’exposition du projet AccadeMibact: Domani Qui
Oggi. Elle est co-commissaire de Radio GAMeC 30 pour I'année 2022.
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