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L E  M O N D E D U  T I C Q U E U R



CONVERSATION
AVEC

GIULIANA SETARI 
CARUSI Christian Fogarolli : L’histoire décide souvent 

d’une façon anormale, casuelle ou indéchiffrable 

de ce qui va rentrer dans l’histoire ou non. Quand 

je travaille, je ne me pose pas la question de la 

destinée de mes œuvres ou le rapport qu’elles 

vont avoir avec l’histoire de l’art ou avec le 

futur. Ma priorité est de m’occuper de moi-

même. De mon point de vue, l’art ne doit pas 

forcément servir à quelque chose. Je n’ai jamais 

cru à l’art pour les autres, ni à l’art formateur ou 

éducatif; peut être qu’il peut le devenir après, 

mais pas au moment de sa création ; l’art naît 

et c’est tout. Je m’explique, je crois que l’œuvre 

devient socialement utile du moment où l’artiste 

travaille sans se poser la question de créer des 

œuvres qui servent à quelque chose. Je pense 

que de l’art de très haut niveau peut naître 

d’hommes cultivés, raffinés, avec des styles de 

vie impeccables et issus de bonne famille tout 

aussi bien que par de parfaits incultes, idiots 

et déviants. Je crois que l’artiste ne pensant 

en aucun cas être utile à l’humanité le devient 

exactement pour cela.

En ce qui me concerne, j’ai toujours cherché 

à comprendre l’intérêt que j’ai toujours eu 

à percevoir l’obsession de l’homme à créer 

des catégories et des espèces. Comment 

Giuliana Setari Carusi : Il y a une question 

que je pose au début de leur séjour à chaque 

artiste sélectionné pour notre programme de 

résidences à Paris et à New York : à quel moment 

de ta formation as-tu compris, et donc décidé de 

devenir artiste ? Je poursuis : qu’est ce qui te 

pousse à créer des formes, des œuvres et selon 

toi qu’est ce que tes créations pourront apporter 

à l’histoire de l’art si c’est dans cette histoire 

qu’elles ont l’ambition de s’inscrire ?



CF : Votre analyse ponctuelle me ramène à reprendre le concept 

déjà évoqué au début de notre conversation, c’est à dire l’importance 

de la recherche sur le Soi dans mon travail pour une transposition 

inconsciente vers l’autre ou les autres. Je ne crois pas pouvoir dire 

tout seul si j’ai atteint l’objectif ou si je suis en train de le faire, peut-être 

que cela n’arrivera jamais. Bien que chaque œuvre soit une tentative, 

un indice ou très souvent aussi une probable défaite, elle est à la base 

d’une recherche personnelle que je fais pour moi-même et je crois que, 

si en quelque sorte, cela peut servir un intérêt commun alors peut être 

que l’art, même inutile, sert à quelque chose.

Très souvent je trouve des analogies entre les événements actuels et 

les œuvres que je crée ; la chose qui me rend heureux est de n’y avoir 

pas pensé dans la phase de travail, mais seulement à la fin ; je deviens 

spectateur de moi-même. Ce « renversement » dont vous parliez, je le 

retrouve donc dans la succession des œuvres, en découvrant en elles 

des lectures qui ne s’arrêtent pas à une introspection personnelle 

mais qui s’ouvrent à des concepts et des dynamiques actuelles qui 

s’entrecroisent d’une façon différente avec les expériences et les 

pensées de celui que les regarde. Peut être que c’est pour cela aussi 

que je cherche toujours à ne pas trop rentrer dans les détails qui sont à 

la base de la réalisation.

Le sujet du récent problème européen que vous avez cité me rappelle 

un passage d’une autre conversation que j’ai eu l’année dernière avec 

Roberto Pinto à propos du concept d’ « identité » et comment pouvons 

nous aujourd’hui le percevoir de manière invariable ? changeante ? 

hybride ? Parfois on la ressent au niveau sociologique comme un lien fort 

de tradition, de religion, de politique, de culture univoque ; dans certains 

cas, au contraire, comme une intéraction constante et une contamination 

de forces et codes culturels différents. 

Dans le Monde du Ticqueur on perçoit ce concept, que Remotti définirait 

comme une « contre-identité » par l’acte de destruction de l’autre et qui en 

fait devient seulement une destruction de l’homme lui-même. La totalité 

du projet présente une série de travaux qui contiennent des indices sur 

comment l’homme utilise constamment ses forces pour s’auto-détruire 

ainsi que sa mémoire et comment il va s’imposer successivement, dans 

le sens opposé, pour récupérer, régénérer, réparer et conserver. Les 

œuvres peuvent être interprétées à travers une double lecture, d’un 

côté la capacité artistique et créative de l’homme à se reconstruire 

physiquement et mentalement avec des objets, des expériences et des 

mécanismes ; de l’autre côté ces opérations s’emmêlent et se rapportent 

à des dynamiques et des événements très actuels. Dans l’œuvre Lithos, 

interagissent entre elles ces catégories et avec le monde 

extérieur ? L’étude de l’homme et de la société sont 

au croisement de plusieurs disciplines avec lesquelles 

je ressens une affinité particulière et toute naturelle : 

l’anthropologie, l’archéologie, l’esthétique littéraire, la 

médecine et la psychologie. Comment ont été utilisées 

dans le passé ces disciplines et comment le sont elles 

aujourd’hui dans la compréhension intime de l’Être ou 

dans la résolution de problèmes les concernant ?

« Être artiste », je ne sais pas bien comment me définir; 

peut-être un chercheur qui cache, un collectionneur 

qui accumule, un usurpateur qui protège, un voleur qui 

donne. Je me suis toujours occupé de cette urgence 

intérieure, de chercher des restes et les conserver en 

les collectionnant. Dans la plupart des cas, je voulais 

tout simplement les avoir pour moi-même, dans d’autres, 

je les utilisais pour créer des formes nouvelles et des 

compositions. Mon Master à Vérone en diagnostic sur les 

œuvres d’art est le moment que je définirais comme clé 

dans le changement concernant cette nécessité.

GSC : En parcourant ton travail récent et très intense d’artiste, on y retrouve de façon 

évidente le fil de ta recherche autour de la mémoire, de l’identité, des archives, 

des traces ; elles ressurgissent de tes études d’archéologie, de conservation du 

patrimoine artistique et de sa gestion, de technologie, de restauration de peintures 

anciennes et contemporaines.

Le thème de l’identité m’intéresse beaucoup à cause de l’actualité permanente de 

cette Europe contemporaine en souffrance. À travers les images d’archives que tu 

dois avoir consulté ou étudié, dans les hôpitaux psychiatriques comme dans des 

centres de recherche, que tu mets en scène selon un protocole dont on a l’intuition 

que tu l’as travaillé, il me semble sous-entendue une recherche personnelle de soi-

même, dans une sorte de transfert acté à travers la photographie, ou l’intervention 

sur l’image qui devient autre chose, collage, relief. Je me demande si, à travers cette 

recherche, tu as atteint l’objectif que tu t’étais fixé. Et plus encore, je me demande 

si l’actualité brûlante et dramatique du discours sur l’identité, avec ses aspects 

sociaux, économiques et politiques ont touché ta recherche en te suggérant le 

dépassement et la remise en question du Soi.



j’ai voulu réunir des épisodes de destruction de la mémoire sur cinq siècles de distance : la cassure 

du bras du David de Michelangelo sur la place de la Signoria par des révolutionnaires républicains 

en 1527 et les récents actes de vandalisme du Moyen-Orient par les milices terroristes. La lecture est 

double, le bras de marbre blanc (copie du XIXième toscan) avec la main coupé, semble en effet se 

désagréger en une subtile poudre blanche qui n’est pas du marbre. Il s’agit en effet de carbonate de 

lithium, un dérivé métallique utilisé en médecine pour la récupération de l’amnésie ou pour le soin 

du bipolarisme et des manies. Dans d’autres cas, des états amnésiques ont été découverts grâce à 

certains restes archéologiques trouvés en Indonésie qui, par analogie physionomique ou de posture, 

reprennent des sujets en état de perte de mémoire totale qui, paradoxalement, regardent l’objectif 

sans même connaître leur identité. (« Remember », 2015).

Ce renversement du moi vers « l’autre » peut être aussi perçu dans des travaux comme Fétiche, 

où le système identitaire est transféré dans le souvenir d’une mère qui vient de perdre son enfant 

vers une poupée. Les victimes du narcotrafic colombien prises en photos se confrontent avec ces 

fétiches, des habits élaborés et construits par les mères qui avec la force de la mémoire ont recousu 

la physionomie, en créant une nouvelle créature qui va devoir se substituer à celle perdue. 

J’essaie de regarder toujours vers le  futur avec les yeux du passé, je me souviens du regard du 

chirurgien esthétique quand je lui ai demandé de reconstruire le système olfactif d’un buste de pierre 

mutilé du XVIIiéme siècle. Peut être que ceci a été  la requête la plus absurde de sa carrière

(« Anosmie », 2016).

CF : En partant de mon esprit de collectionneur et parfois d’accumulateur 

en série, je commence mon travail à partir de mes archives personnelles 

que je peux mélanger avec des archives institutionnelles comme cela s’est 

passé par exemple récemment dans le projet pour deAppel Art Center 

d’Amsterdam.

Concernant l’aspect purement formel, je ne fais aucun calcul géométrique 

ou arithmétique ; peut-être que la modalité d’expression reste l’un des 

aspects les plus fascinants et complexes à comprendre dans l’art. Le 

pourquoi choisit-on une méthodologie de travail plutôt qu’une autre, je 

cherche toujours un équilibre qui tient lié des objets, des images, des sons, 

caractérisés par des concepts opposés, et des temporalités différentes. Un 

aspect récurrent dans les œuvres est celui de la régénération d’une perte, 

la recréation de quelque chose de manquant. Dans Fantômes de la musique 

(2016), par exemple, on rentre dans une installation sonore qui reprend la 

perception de sons fantômes, de rumeurs et de musiques que l’homme 

peut entendre même s’il n ‘est pas présent. Le souvenir, la mémoire ou les 

dérangements en créent de nouveaux ou en font resurgir d’anciens. Les 

instruments contemporains d’avant-garde pour l’étude du système auditif se 

confrontent avec des modèles antiques en créant une nouvelle dimension 

perceptive et de compréhension entre passé et futur.

GSC : Je suis intéressée aussi par l’aspect formel de tes œuvres, qui 

font preuve de rigueur, et pour lesquelles l’utilisation de matériaux et de 

pièces archéologiques suivent une logique techniquement précise. Est-

ce le signe d’une discipline que tu t’imposes ?



GSC : Encore une question : quels artistes d’hier 

et d’aujourd’hui regardes-tu comme source 

d’inspiration et de référence? 

CF : Il y a des figures qui certainement suscitent 

mon intérêt pour leurs études et leurs recherches. 

Mes « hommes illustres », je les appelle comme ça, 

aucun d’entre eux n’est artiste. Ce sont des hommes 

qui par leur vision ont crée de l’art sans le savoir, 

des personnes qui se sont intéressées au progrès 

ou à des phénomènes inexplicables ; si je dois citer 

quelques noms je dirais Charles Darwin, Jean Martin 

Charcot, Benjamin Rush, Cesare Lombroso. Mon travail 

se réfère plus à des chercheurs, des écrivains ou des 

réalisateurs que des artistes plasticiens ; pour ce projet 

par exemple j’ai été influencé en particulier par les 

études d’Olivier Sacks, qui est décédé récemment, 

d’Aleksandr Lurija et de Georges Didi-Huberman. En 

dehors de ces gens là, j’ai aussi beaucoup d’estime 

et d’admiration pour nombre d’artistes qu’ils soient 

contemporains ou plus anciens ; il m’est difficile d’en 

citer seulement quelques-uns car un grand nombre 

d’entre eux ont un processus de pensée et de travail 

qui m’intéresse ; si je devais me lancer, je citerais 

Théodore Géricault, Charles Le Brun, Diane Arbus, 

Gerhard Richter (pas pour sa peinture mais pour son 

processus de recherche) et William Kentridge.

O E U V R E S

W O R K S



Fantômes de la musique

2016

painted plaster, level, hearing, two earphones, 250 x 250 x 40 cm



Promeneur

2016

iron, spy mirror, supports of legs, photo, 180 x 60 x 100 cm



Promeneur, details





Griffe

2016

white marble, iron, 110 x 12 x 12 cm



Repeat, 2015, two archive photos, 38 x 33 cm eachRemember, 2015, two archive photos, 38 x 33 cm each



Remember + Repeat

lithium

detail installation view

Repeat, detail



Lithos

2016

white marble of Carrara, iron, lithium, glasses, 110 x 85 x 30 cm



Lithos, detail



Anosmie, 

2016

white marble, resin, archive photo, 

environmental dimension



Anosmie, detail



CONVERSATION
WITH

GIULIANA SETARI 
CARUSI

Giuliana Setari Carusi: At their arrival, I always pose the same question to artists who have been selected 

for one of our residencies in Paris and New York: At which point of your education did you understand, 

or decide, that you were going to be an artist? And furthermore: What has driven you to create forms 

and artworks, and what are your creations adding to art history - if they are indeed intended to become 

a part of history?

Christian Fogarolli: History’s decisions about what will enter it and what will not, are often unconventional, 

casual and indecipherable. When I’m working, I don’t ask myself about my works’ destiny, or about their 

relation to art history and the future. My priority is to stay focused on myself. From my point of view, art 

doesn’t have to serve a purpose. I’ve never believed in art for others, nor in formative or educational art; 

maybe it will eventually turn out to be that, but not in the moment of creation; art is born and that’s all. 

Let me explain: I think an artwork will be socially useful if the artist creates it without being concerned 

about usefulness at all. I think the best art can be created as well by people who are cultivated, refined, 

with an impeccable lifestyle and a reputable family background as by the entirely uncultivated, dumb and 

deviant. I think the artist who doesn’t care at all about being useful to humanity will ultimately become 

useful for this very reason.

I’ve always wanted to understand my interest in perceiving the human obsession with the creation of 

categories and species. How do those categories interact among themselves and with the outer world? 

The study of man and society lies at the crossroads of several disciplines that I can very much relate to: 

anthropology, archaeology, literary aesthetics, medicine and psychology. How have these disciplines 

been used in the past, and how are they used today, for the intimate understanding of a being and the 

solution of its problems?

“Being an artist”, I don’t quite know how to define myself; maybe as a researcher who hides, a collector 

who accumulates, an usurper who protects or a thief who gives. I’ve always faced the inner urge to search 

for remains, and to preserve them in a collection. In most cases, I only wanted to keep them for myself, but 

sometimes I’ve used them to create new forms and compositions. My master studies at Verona University, 

when I was “diagnosing” artworks, proved a key moment for the inner change concerning this necessity.

GSC: Regarding your most recent, and very intense, work as an artist, one easily recognizes your research 

in memory, identity, archives and traces; they result from your studies in archaeology, the conservation 

and management of artistic heritage, technology and the restoration of old and contemporary paintings.

I’m particularly interested in the topic of identity, due to the permanent urgency of a contemporary Europe 

in distress. The use of archive images that you must have consulted or studied in psychiatric hospitals 

and research institutions, and that you arrange according to an elaborate protocol, suggest a personal 

research in yourself, in a sort of transfer performed by photography or the intervention in an image that 

becomes something else, a collage, a relief. I wonder if through this research you’ve achieved the goals 

you set to yourself. And I wonder whether the dramatic urgency of the identity discourse with all its 

social, economical and political aspects has influenced your research by suggesting you to question and 

surpass the Self.



CF: Your detailed analysis takes me back to the concept mentioned at the beginning of our discussion, 

i.e. how important researching the Self is in my art, for the unconscious transposition into the other, or 

others. I cannot tell if I’ve attained my goal, or if I’m even approaching it - maybe this will never happen. 

While every work is an attempt, an indication, and quite often a probable failure too, it’s based on a 

personal research that I conduct for myself, and I believe that if in some way it can promote a common 

interest, then, maybe, even useless art is good for something. 

I regularly find analogies between current events and the works I create; it makes me happy not to have 

thought of them when working, but only afterwards; I thus turn into a spectator of myself. I discover the 

“reversal” you’ve mentioned only in the works’ aftermath, when I become aware of readings that don’t 

stop at introspection but are open to current concepts and dynamics, intersecting with the experiences 

and thoughts of the beholder. Maybe this is also a reason why I don’t want to focus much on the details 

at the base of a creation.

The topic of current European issues reminds me of a conversation I’ve had last year with Roberto Pinto 

on the concept of “identity”, and how we can perceive it today - being invariable? Changing? Hybrid? On 

the sociological level, it’s sometimes understood as a powerful connection between tradition, religion, 

politics and univocal culture; but then on the contrary also as a perpetual interaction and a contamination 

of different powers and cultural codes. 

In The Twitcher’s World, you can detect the concept Remotti described as a “counter-identity” where the 

destruction of the other translates to a destruction of oneself. The project consists of a series of works 

that give evidence of man employing his powers to the destruction of himself and his memory, and how 

he will eventually impose himself in order to recuperate, regenerate, repair and conserve. A double 

reading is essential to interpret the works, on the one hand there is the artistic and creative capacity to 

reconstruct oneself physically and mentally with the help of objects, experiences and mechanisms; on the 

other hand these operations get mixed up, and refer to contemporary dynamics and events. In “Lithos”, I 

sought to unite episodes of memory destruction that are separated by five centuries: the breaking of the 

arm of Michelangelo’s David on the Piazza della Signoria by republican revolutionaries in 1527 and the 

recent acts of vandalism in the Middle East perpetrated by terrorist militia. Again, there’s a double reading 

involved, the arm of white marble (a 19th Tuscan copy) with the severed hand seems to disintegrate into 

a white powder that is visibly not marble. It’s actually lithium carbonate, a metallic by-product used in 

medicine for the cure of amnesia, bipolarity and manias. In other cases, amnesiac conditions have been 

diagnosed thanks to certain archaeological artefacts from Indonesia that in an physiognomic or postural 

analogy resemble subjects in a state of total memory loss who paradoxically look into the lens without 

even knowing their identity (“Remember”, 2015). 

This reversal of me into “the other” is also evident in “Fetish” where, in the memory of a mother who’s 

just lost her child, the identity system is transferred to a puppet. Photographs of Columbian drug traffic 

victims confront those textile fetishes made by mothers who, with the power of memory, have stitched a 

physiognomy, have created a new form that needs to replace the one who’s lost.

I always try to see the future with the eyes of the past, I remember the plastic surgeon’s face when I 

asked him to reconstruct a stone bust’s olfactory system that has been mutilated in the 18th century. Very 

probably it was the most absurd demand of his career (“Anosmie”, 2016).

GSC: I’m also intrigued by the formal aspects of your works which are a proof of rigour; the use of 

materials and archaeological pieces seem to follow a technically precise logic. Do you subject yourself 

to a severe work discipline?

CF: On the background of my collector’s spirit – or just a serial accumulator’s -, I start working with 

personal archives that I occasionally combine with institutional ones, like in a recent project at the de 

Appel Art Centre of Amsterdam.

Regarding the purely formal aspect, I don’t use any geometrical or arithmetical calculations; the mode 

of expression remains one of the most fascinating and complex aspects to understand in art. Why to 

chose one work method above another - I always seek an equilibrium that connects objects, images and 

sounds belonging to contradictory concepts and different temporalities. The recuperation of a loss, the 

recreation of something missing is a recurrent aspect of the works. For example in “Phantoms of Music” 

(2016), you enter a sound installation addressing the perception of phantom sounds, of rumours and 

music that people hear even if they’re not there. Memories or disturbances create them anew, or cause 

old ones to resurface. Contemporary avant-garde instruments to research the audial system confront 

antique models, and together they create a new perceptive dimension and an understanding between 

the past and the future.

 

GSC: One last question: Which artists of today and the past are an inspiration and a reference to you? 

CF: There are definitely persons whose studies and research evoke my interest. Not all of my “illustrious 

men” – that’s how I call them – are artists. They’re visionary people who have created art without 

necessarily being aware of it, people who have been interested in progress or inexplicable phenomena. 

If you ask me names, I choose Charles Darwin, Jean Martin Charcot, Benjamin Rush, Cesare Lombroso. 

My work is more inspired by explorers, writers or directors than by plastic artists; for this project for 

example, I’ve been particularly influenced by the works of the recently deceased Olivier Sacks, by 

Aleksandr Lurija and Georges Didi-Huberman. Besides them, I greatly esteem and admire numerous 

artists, contemporary or not. It’s difficult to name just a few because there are so many who have a mode 

of thinking and working that is of interest to me; again, if I have to give names, I’d say Théodore Géricault, 

Charles Le Brun, Diane Arbus, Gerhard Richter (not for his paintings but for his mode of research) and 

William Kentridge.
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Public commissions

-

2015	

APHONIA, public and permanent installation at pavilion autopsies, Former mental hospital of Pergine, IT

Art prizes | Residencies | Research

-

2015	

de Appel arts centre, research in collaboration with The Vrolik Museum, The Tropenmuseum, Amsterdam, 

and Museum Volkenkunde, Leiden, NL

2014	

Premio Treviglio, winner first prize, IT

Premio Francesco Fabbri: winner of the photographic section, IT

Arte Laguna International Art Prize, winner residence prize, IT

Resto del Carlino Prize Collection, IT

The Blank Residency project, Bergamo, IT

2013	

Ancient printing techniques, Fondazione Fotografia Modena, IT

2012	

Terna Prize 04:  Finalist young section Gigawatt, IT

Collections

-

Private Collections

La Maison Rouge, Foundation Antoine de Galbert, Paris

AGI Collection, Verona 

dOCUMENTA Archive, Kassel 

Hollander - Barzilaï Collection, Bruxelles

Benetton Foundation, Treviso 

Rotary International

Civic Museum, Treviglio  

Resto del Carlino Collection, Bologna

Bibliography, selected publications

-

2015 	

Le monde du Ticqueur, solo show Galerie Alberta Pane, Ad’hoc edition, Paris

Esoscheletro, Nomos Edizioni, Varese

The morning i killed i fly, Emilio Mazzoli Editore, Modena 

Spell to Spelling ** Spelling to Spell, De Appel Arts Centre, Amsterdam

Imago Mundi, Praestigium Italia, Contemporary Artists from Italy, Luciano Benetton Foundation

Il destino delle cose, La Giarina Gallery

2014	

Le Mur, curated by LMR, La Maison Rouge, Foundation Antoine de Galbert, Paris

Witty Mag #3, curated by Tommaso Parillo, limited edition of 150

Premio Treviglio 2014, curated by Sara Fontana, Modena  

Clair, TRA, Treviso Ricerca Arte, Treviso 

Chiamata a raccolta. Collezioni private in mostra, curated by R. Festi, Civic Gallery, Tn  

2013	

La magnifica ossessione, curated by MART, Rovereto 

white, curated by C. Ianeselli, Arte Boccanera, Trento 

Videoart yearbook, l’annuario della video arte italiana, curated by R. Barilli, Università di Bologna  

2012	

dOCUMENTA (13), Das Logbuch, curated by C. Christov Bakargiev, Hatje Cantz, Kassel  

dOCUMENTA (13), Das Begleitbuch, curated by C. Christov Bakargiev, Hatje Cantz, Kassel  

Terna Prize 04 for Contemporary Art, curated by L. Ornaghi, A. Zanardi Landi, Milano 

Francesco Fabbri Prize for Contemporary Art, curated by C. Sala, Treviso 

2011	

Lo stato dell’Arte, curated by V. Sgarbi, 54° Biennale di Venezia, Istituto Nazionale di Cultura, Venezia  

Twentieth Century and Beyond: from de Chirico to Multimedia, greats masters and young italian reality, 

Vicenza  

Katábasis, curated by C. Ianeselli and I. Merler, Trento  
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