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Si I @il pouvait toucher la Lune
Par Léa Bismuth

Apprenons a nous départir du champ de vision que, avec une autorité inconsciente, nous
imposons habituellement sur le monde. Apprenons a faire retomber la toute puissance
du regard sur toutes choses. A accepter ’aveuglement nécessaire a |’appréciation des
espaces invisibles. C’est ce a quoi nous invite Gayle Chong Kwan avec Blind Vistas, qui
est tout autant une expérience sensitive qu’un voyage intérieur. Et c’est la Lune,
planéte sceur de la Terre, astre énigmatique, dont la vie légendaire n’a d’égal que sa
solitude marbrée et abimée dans le Ciel étoilé, qui sert de fil rouge fictionnel a cette
exposition.

L’histoire commence en 1839, lorsque John William Draper, homme de science et de
pensée anglais, décida de photographier la Lune, pour mieux la comprendre et peut-étre
la posséder en en faisant le portrait. Car, au-dela de la prouesse technique et
scientifique, ce qu’il reste aujourd’hui de ce geste est bien esthétique, peut-étre
amoureux : faire le portrait d’un astre comme on ferait le portrait d’un étre cher, avant
qu’il ne disparaisse dans la nuit. Que ’on pense aux premiers daguerréotypes fixant des
visages que l’on n’avait encore jamais vus de cette maniere, des visages nouveaux parce
qu’éternisés par la machine, par la trace de la lumiére sur une plaque d’argent. Lorsque
Draper photographia la Lune, ses crateres et ses anfractuosités rugueuses, peut-étre
avait-il conscience qu’il scellait la une légende éternelle et intimement
photographique : celle qui unit la lumiére a la nuit, la révélation a la disparition. Grace
a la photographie, le Soleil et la Lune s’unissent enfin avant U’éclipse qui finira un jour
ou l’autre par les séparer.

Gayle Chong Kwan se fait la gardienne de cette union impossible et décide de voir dans
"obscurité, de faire de l’aveuglement une force, au sens le plus physique et corporel du
terme : voir en aveugle devient ainsi une maniére de s’inventer des mondes et des vies
imaginaires, de remonter a ’enfance, territoire des images floues qui nous parviennent
en souvenir, alors que, littéralement, on ne peut pas faire le point.

Qu’on le veuille ou non, les contours restent indécis, opaques, flottants, mais les
sensations visuelles sont fortes et tenaces.

La Lune devient la métaphore du regard aveugle. Elle est de prime abord un territoire
insulaire, un lieu isolé, exempt de toute présence humaine, contrée aux mers infécondes
apercue depuis le rivage de la Terre, a des centaines de milliers de kilometres. Et Gayle
Chong Kwan aime les iles : elle en fait des non-lieux qui ne sont sur aucune carte,
d’étranges parcelles ténébreuses qu’elle a déja mises en scene en 2011 dans la série The
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Obsidian Isle dans laquelle, entre photographie et sculpture, elle recréait des scenes
mélancoliques et romantiques, des ruines et des bribes de géographies ancestrales dans
des crépuscules violacés ou rougeoyants. Mais ici, la théatralité a disparu pour laisser la
place a une épure, a des photographies rondes comme les tondi de la Renaissance ou
comme des trous de serrure c’est selon, qui suggerent des paysages lunaires plus
qgu’elles ne donnent a les percevoir. « Jai construit un long panorama de paysages de la
Lune, de sorte que le paysage regardé en devient presque iridescent, comme de l'or
liquide », mentionne U’artiste qui crée des photographies comme des miroirs inverseés,
comme s’il fallait projeter une vision au lieu d’en recevoir le reflet. Ces miroirs d’or
sont construits a partir d’images puisées dans l’ceuvre de Méliés et son Voyage dans la
Lune a qui Gayle Chong Kwan rend hommage en soulignant a quel point c’est l’aspect
artisanal, au-dela de toute perfection, qui permet le surgissement de !’émotion et
’acces a la fantasmagorie. Elle se réfere également aux travaux de James Nasmyth qui,
au XIXeme siecle, écrivait La Lune, considérée comme une planéte, un monde et un
satellite, un traité d’astronomie fascinant dévoilant le potentiel poétique, théatral et
pictural de l’astre.

Ce qui intéresse Gayle Chong Kwan ce sont les grandes machines a illusions et a création
de mondes paralleles devant lesquels, sans voix, comme les enfants, nous regardons un
monde enchanté, oubliant la distance qui nous sépare de lui, avec la ferme volonté d’y
croire, de se laisser prendre par l'artifice du réve. Elle pense au diorama de Louis
Daguerre, aux expériences théatrales immersives et fascinantes qu’il faisait vivre aux
spectateurs; et se référe a la grande tradition de la lanterne magique; a
l’émerveillement devant l’autonomisation de la lumiére projetée, transportant, dans
son faisceau, des formes mouvantes, ayant [’apparence méme de la vie.

Gayle Chong Kwan ne nous convie cependant pas a un voyage dans l’espace, mais plutét
a une concentration sur l’intime, comme si cette Lune si lointaine c’était d’abord en
nous- mémes qu’il fallait la trouver. C’est par la sensorialité que cette introspection
s’opere : grace a une technologie permettant d’imprimer des images photographiques
en 3D, il est désormais possible de découvrir ’image par le toucher et non plus
seulement par la vue. Les mains voient a la place des yeux : elles sentent les reliefs des
paysages, caressent les cimes. Pour cela, Gayle Chong Kwan a travaillé a partir du motif
des stalactites et des stalagmites, ces phénomenes de concrétion et de cristallisation qui
apparaissent dans les grottes. Comme elle ’a déja fait en faisant appel au golit ou a
’odorat dans des installations et diners performatifs, Gayle Chong Kwan invente ici de
nouvelles possibilités de découverte de U’ceuvre. Des formes blanches, peintes a |’émail
sur des épreuves photographiques tactiles et en relief montent du sol ou descendent du
plafond et obligent a une expérimentation physique et sensorielle. « Installées sur le
plafond et le plancher, les stalactites et stalagmites peuvent étre touchées, ou a tout au
moins elles éveillent le sens du toucher : je les concois davantage comme des sculptures
que comme des photographies », explique ’artiste.

Blind Vistas est une traversée paradoxale, a la fois aveuglement forcé et invention de
nouvelles approches, blancheur immaculée et obscurité caverneuse, enfermement dans
la cécité et ouverture de perspectives inédites. Comme si l’ceil pouvait toucher la Lune.
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Léa Bismuth est critique d’art (membre de I’AICA, elle écrit trés réguliéerement dans
Artpress) et curatrice (notamment Bruissements / Nouvelles Vagues du Palais de Tokyo
2013). Elle a également écrit dans des catalogues d’expositions, été chargée de
recherches au Centre Pompidou Metz et membre de différentes commissions
institutionnelles et de jurys d'écoles d'art.
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