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Je me suis rendue a Naples pour la premiéere fois en 2015. Je partais alors a la recherche de
quelques fantdémes. J’avais pour cela dans ma poche le livre de Freud : Le délire et les réves dans la
Gradiva de W. Jensen. Je prenais conscience que les ceuvres murmurent toujours a nos oreilles des
chants secrets, des chants de ruine, et peut-étre d’absolution. Il s’agit ici d’'une brulure traversée
par une géographie obsessionnelle. Rien qu’une histoire de cendre et de secret capturés dans un
lieu.

C’est la que le réel nous rattrape, et qu’a la suite de nos fantasmes, nous voulons créer des
formes. En 2016, je retourne donc a Naples avec Romina De Novellis. Nous voulions partir ensemble
a Pompéi pour y retrouver Gradiva. Ce « spectre de midi », sédimentation temporelle et archéologie
inviolable, elle décidera de l'incarner. Se promenant dans Pompéi, elle imagine une Gradiva
contemporaine, a la recherche d’une adresse exténuante, entre vie et mort. Sa performance, lente
errance dans les ruines, eu lieu lors d’une nuit de pleine Lune, du coucher du soleil a I'aube. L’artiste
traine, de ruelles en ruelles dépeuplées, son propre corps moulé et disposé sur un charriot,
évoquant les corps capturés dans la lave, les chars allégoriques du Carnaval, mais aussi la figure
populaire de /’arrotino, personnage du rémouleur qui, de villages en villages, propose ses services
aux habitants. Mais |3, dans ce voyage endeuillé, c’est au vide que cette Gradiva-Arrotino s’adresse :
«la Gradiva est une ame silencieuse qui fait du bruit dans la nuit, a travers les sons de son
mégaphone et celui des roues de son chariot. C'est une présence mystérieuse dans une ville
abandonnée, chargée des spectres d’une civilisation écrasée par le volcan et les forces de la nature.
Gradiva crie combien elle pourrait étre utile, et peut-étre reste-t-elle porteuse d’espoir dans le vide.
En cela, c’est une figure mystique, mais aussi une figure fellinienne touchant a la folie, a la
vulnérabilité mentale et physique, visant a interroger aujourd’hui les relations humaines,
foncierement politiques, et ce que nous faisons, au présent, de notre passé », explique I'artiste. Il y
aurait ici un cheminement interne et politique de perdition dans la nuit. Cette quéte est celle d’'une
mise a nu périlleuse. Romina De Novellis y répond par I'énergie repoussant les limites du corps. En
2017, nous poursuivons notre recherche napolitaine, en élargissant les frontieres de Pompéi a celles
d’un Luna Park désaffecté, portant le nom prédestiné de Edenl/andia, ou a celles de la cour d’une
ancienne prison de fous ou I'artiste progresse, nue, avec la famille qu'elle s’est forgée : des
membres de la communauté LGBTQ de Naples, et différents représentants d’une société exclue. Le
rituel est devenu paien. Nous avons perdu nos illusions. Et pourtant, il s’agit d’ouvrir, encore et
toujours, la marche.
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Nous voila donc aujourd’hui, en 2018, a Venise pour séjourner a Naples. La puissance de la
ville du Nord de I'ltalie rend hommage a I'autre ville, celle du Sud, celle des legons de ténebres
caravagesques, celle ol un Christ Voilé nous demande un peu d’aide, celle ol les portraits anciens
restent emprisonnés sur les hauteurs de Capodimonte. Avec cette exposition, j'ai souhaité avant
tout comprendre I'énergie souterraine et volcanique de Naples, et je me suis souvenue d’un autre
artiste dont I'ceuvre n’est qu’intensité, n'est que feu, n’est que sang et rituel collectif. Il s’agit bien
entendu de Hermann Nitsch, cette figure de I’Actionnisme viennois ayant trouvé refuge a Naples a la
fin des années 1970. C’est a Naples, visitant le Musée-Laboratoire dédié a I’artiste, que j'ai saisi la
force des actions de Nitsch défendant depuis les années 60 une pratique de I'art total, impliquant
une exploration des limites des refoulements humains. Prononcer le nom de Nitsch ouvre
immédiatement I'imaginaire : la liturgie, le théatre, les mysteres et les orgies, les robes blanches, le
sang versé sur la toile, les processions avec disciples. Il s’agit aussi d’'une hardiesse picturale,
ancrant le geste dans la couleur considérée comme chair. La cérébralité descend dans les visceres
pour mieux cbtoyer certaines vérités enfouies ou désavouées. Nietzsche ou Freud — mais nous
pourrions aussi citer Bataille pour sa pensée de I'Informe et de la dramatisation existentielle —
furent ses maitres a penser, I'amenant a redéployer une extase dionysienne dans le champ de
I’action painting. Les tableaux présentés ici, dans leur flamboyance rougeoyante, en témoignent
tous. Car tout n’est corps a I'ceuvre, véhémence emportée et maitrisée a la fois.

Romina De Novellis et Hermann Nitsch, par-dela la distance temporelle qui les sépare,
partagent a mon sens ce méme élan, cette méme incarnation performative. La jeune artiste née a
Naples en 1982 rencontre le maitre de cérémonie né dans la Vienne de 1938. Le contexte politique et
artistique qui a vu naftre ces deux artistes est 6 combien différent, et pourtant, les réunir ici est une
maniere d’écrire une certaine histoire de I'art au présent, ou plutét de l'inventer, en gardant
quelques balises allumées, en prenant garde a ne pas tomber dans les précipices historiques.

Préparant cette exposition, j’avais ainsi sur ma table de travail Le Voyage a Naples de Sade,
Pompéi aujourd’hui de Malcolm Lowry, les écrits de Walter Benjamin et Asja Lacis, Le Mal d’archive
de Derrida... Bref, une constellation fougueuse. Tout cela m’'a accompagné dans |'écriture de
quelques fragments arrachés a I'oubli et que je présente dés I’entrée de I’exposition en un poeme
installatoire. Ceux-ci rendent un hommage subjectif au cinéma : du Voyage en Italie de Rossellini aux
fragments filmiques de Jonas Mekas tournés dans la ville. Les traces du temps rencontrent
I’enthousiasme du soleil napolitain.
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