L'art est un mirage utile
A propos du travail de Michelangelo Penso

“...tant il est vrai qu'il parait difficile, en certaines matiéres, de ne point parler de tout a I'occasion
de quelque chose....”
Gaston de Pawlowski

Michelangelo Penso est un artiste discret, pour ne pas dire secret. Méme au sein
du monde de l'art, son nom demeure relativement confidentiel. Et son travail I'est plus
encore. Mais I'homme et l'ceuvre sont remarquables, méritant sincérement que I'on
s'attarde et que I'on prenne le temps d'en découvrir toute la profondeur.

Ce sont des artistes comme Iui qui gardent I'art vibrant, questionnant, spirituel et
désintéressé (au sens de libre, de non inféodé).

Quant au travail de Penso, il ressemble a un arbre. Il est |a, solide, bien planté et
aussi amplement déployé dans l'espace. Les racines sont profondes : celles de son arbre
généalogique vont jusqu'en Palestine, d'ou ses aieux sont partis pour venir s'installer en
Italie ; celles qui se rattachent a son art et a sa pensée remontent loin dans le temps,
s'enroulant autour de cette longue lignée d'artistes qui se sont intéressés a la science (ou,
si ce n'est a la science, au soubassement géométrico-mathématique de la nature), depuis
I'antiquité jusqu'a des figures emblématiques de la modernité, telles que Naum Gabo,
Antoine Pevsner ou Marcel Duchamp (en particulier, tout le volet de son ceuvre gravitant
autour des “moules malics”, des “stoppages étalon” et du “Grand Verre”), en passant par
les grands maitres de la Renaissance.

Parmi les auteurs qui le fascinent, il en est un qu'il faut citer : c'est Gaston de
Pawlowski (1874-1933) auquel cette exposition a la galerie Alberta Pane rend hommage.
Ecrivain, docteur en droit et journaliste sportif, ce dernier est l'auteur entre autres de
I'extraordinaire “Voyage dans la quatriéme dimension” ; un singulier opus au carrefour de
la philosophie, de I'art et des sciences. Dans ce livre, il expérimente un état de conscience
dégagé de l'espace et du temps, au sens ou nous concevons habituellement ces
dimensions. Evoluant dans la quatriéme dimension — oul tout n'est plus qu'unité, qualité et
simultanéité —, Pawlowski explore trois périodes de I'histoire humaine : I'époque du
Léviathan (ou réegne “un étre microcéphale colossal, supérieur aux hommes et les
enveloppant comme autant de cellules de son corps gigantesque”), la période scientifique
ou les savants jouent avec l'atome, et enfin I'époque de I'Oiseau d'or, ou la quatrieme
dimension devient familiére a I'humanité tout entiére.

Ce qui constitue le cceur de I'ceuvre de Penso, c'est la matiére pensée, révée,
intuitionnée ou, dit autrement, c'est la matiére pensante, révante, intuitionnante. On
pourrait aussi dire : la matiére comme pensée, comme réve, comme intuition. Et ajouter
enfin qu'en posant I'équivalence entre ces termes, on peut alors les faire passer a loisir
d'un cété ou de l'autre du signe d'égalité qui les unit. Parler de I'un c'est parler de l'autre,
c'est aussi commencer a parler du reste ou du tout.



Cette quéte (ou enquéte) a pris diverses formes depuis ses dessins de micro-
organismes et de molécules d'ADN sur des pages de livres reliés par son grand-pére (des
livres qu'il retrouva a Venise, disséminés, longtemps aprés la déportation de son aieul
dans les camps de concentration, et dont il défit patiemment chaque reliure, comme s'il
revenait sur les traces de cet homme en effectuant les mémes gestes, mais cette fois-ci a
I'envers), passant par des recherches “texturologiques” ou “matériologiques”, recréant des
sols d'lles ou de planétes inconnues a l'aide de divers métaux mélangés a un solvant
chimique (White Island), ou encore ses travaux avec des sangles de levage colorées qu'il
enroule sur elles-mémes créant ainsi des formes évoquant des corps célestes ou des
cellules (les Orbites, dont chacune a pour titre une équation mathématique correspondant
a une fractale), puis qu'il déploie dans l'espace en les suspendant au plafond de la galerie,
telles des harnais (Blue Genetic Structure, par exemple).

Pour cette nouvelle exposition, l'artiste a imaginé Physarum polycephalum ; une
structure violette composée d'armatures et de sangles industrielles (un matériau qui
abonde alentour de son atelier, situé non loin des docks de Venise). Reprenant les idées
de l'artiste et théoricien Brian O'Doherty exprimées dans ses essais publiés sous le titre de
“Inside the White Cube, the ideology of the gallery space”, Penso élabore une ceuvre
sculpturale se développant, dans / a travers / contre le cube blanc de la galerie. Il explique
a ce sujet : “ma démarche consiste a refuser I'hypothése de la fixité de I'ceuvre afin de
montrer comment celle-ci est capable de s'adapter et d'occuper la galerie avec des
méthodes similaires a celles qu'utilisent les plantes et les arbres, qui poussent, croissent
et prennent possession de I'espace jusqu'a parfois le transformer (comme c'est le cas, par
exemple, avec certains arbres dont les racines peuvent déformer le terrain).” A la fixité des
formes finies, il substitue “un modéle d'accroissement dynamique issu du monde
biologique et végétal’. D'ou cette structure filamentaire et ramifiée envahissant tout
I'espace d'exposition.

Pour celles et ceux qui n'ont aucune idée de ce que peut étre un Physarum
Polycephalum (dont je faisais partie, je le confesse, jusqu'a ce que l'artiste m'en parle), il
s'agit d'une sorte de champignon gélatineux de couleur jaune. Ses étranges propriétés
motrices, sensitives et “cognitives” ont fait 'objet de récentes études scientifiques tendant
a démontrer que cet amas organique était capable de se déplacer de maniére organisée a
l'intérieur de différents labyrinthes, en évitant entre autres de parcourir a nouveau des
chemins déja empruntés qu'il a auparavant balisés a l'aide de marqueurs chimiques,
fonctionnant a l'instar d'une “mémoire externe”.

La forme créée par Penso est de couleur violette. || a choisi cette couleur
particuliére parce que c'est la complémentaire du jaune ; c'est-a-dire la seule longueur
d'onde qui soit absorbée par un corps de couleur jaune, contrairement a toutes les autres
longueurs d'onde du spectre qui sont réfractées.

Sans début ni fin, la structure congue par Penso consiste aussi en un
agrandissement démesuré de l'intérieur des cellules organiques. Ce changement d'échelle
fait référence a nouveau au livre de Pawlowski, et en particulier au chapitre XXXIII, ou il
est question d'un savant japonais qui, pour éviter une contamination microbienne fatale a
I'hnumanité, eut l'idée de modifier la dimension de ces micro-organismes jusqu'a ce qu'ils
atteignent la taille d'animaux domestiques et deviennent ainsi parfaitement inoffensifs.
C'est, nous dit l'artiste, “a I'image de cette métaphore sur la condition humaine et de sa
fragilité que cette sculpture géante envahira complétement l'espace de la galerie.”



En changeant d'échelle et en modifiant les dimensions des structures
infinitésimales qui nous entourent et nous composent, Penso apprivoise l'invisible. C'est
ainsi qu'il crée des ceuvres, des mirages utiles.
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